
Il 13 dicembre 2023 le ACLI danno l’annuncio della morte di Geo Brenna, storico
dirigente dell’Associazione. Il 17 gennaio 2024 lo ricordano in un incontro pubblico. In
questo numero speciale di POP, riportiamo gli interventi che si sono succeduti nel corso
dell’incontro, con l’intento di ricostruire – almeno in parte – la cifra politica e umana di
uno dei massimi dirigenti delle ACLI, in un frangente storico di grande cambiamento e
fermento sociale…

All’incontro in memoria di Geo Brenna sono intervenuti:
Emiliano Manfredonia, Presidente nazionale della Acli
Erica Mastrociani, Responsabile nazionale Area Cultura
Claudio Sardo, giornalista
Mauro Sasso, dirigente UIL
Emilio Gabaglio, politico e sindacalista, già Presidente nazionale delle Acli
Fausto Tortora, Vicepresidente della Fondazione Lelio e Lisli Basso
Franco Passuello, politico e sindacalista, già Presidente nazionale delle Acli
Domenico Rosati, politico e sindacalista, già Presidente nazionale delle Acli
Soana Tortora, responsabile Solidarius Italia s.a.s.
Tarcisio Barbo, già presidente delle Acli di Trieste
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Una vita per le Acli: Geo Brenna
Sono ricordi, riflessioni, spiegazioni e informazioni che riportano alla
luce l’uomo, ma anche il cittadino e il dirigente...

Noi siamo vita! Siamo ciò che la vita fa e ciò
per cui noi ci adoperiamo, affinché la realtà
avvenga. Siamo la nostra storia, il tempo e
lo spazio che riempiamo e dentro i quali
agiamo. Siamo fatti della materia della vita.
Siamo mente e siamo ragione. Siamo
ricordi: nostri e degli altri e ricordare,
etimologicamente, significa portare nel
cuore; non nella mente, ma dentro l’organo
che per eccellenza è vita, ma anche affetto,
amore, amicizia. Tutto portiamo lì. Tutto
circola dentro e attraverso il cuore. Lì
scorrono i ricordi ma anche le relazioni che
determinano i nostri stati d’animo e le
nostre predisposizioni. Ciò che portiamo nel
cuore determina ognuno di noi, ma anche i
luoghi e il tempo che abitiamo; e lì dentro
noi non siamo mai soli: siamo individui, ma
siamo anche comunità: l’io assieme agli
altri, il noi, il tu e l’io che lo compongono. La
nostra vita non è mai solo nostra, ma
appartiene al tempo e agli spazi e a tutti gli
altri, che assieme compongono quella vita
storicamente determinata.
Abbiamo iniziato con Penazzato, intitolando
quel primo incontro “Una vita per le Acli”, a
voler raccontare quanto ogni singolarità si
plasma e si impasta con i contesti che
abitiamo e come questi luoghi determinano 
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e condizionano le nostre scelte, il comporsi
dei nostri pensieri e delle nostre azioni.
Quello è stato il primo, ma intendiamo
proseguire portando nel cuore altre
persone che, con la loro vita, hanno
concorso a rendere la nostra associazione
un luogo significativo della storia italiana.
Lo faremo riproponendo ulteriori momenti
di incontro, ma anche dentro le rubriche e i
numeri speciali di POP, che ci
accompagneranno verso il nostro 80°
compleanno.
Questo numero speciale di POP riporta gli
interventi che abbiamo ascoltato durante
l’incontro del 17 gennaio a pochi giorni dalla
morte di Geo Brenna e che ci raccontano
dell’uomo Geo con le sue proprie
peculiarità, ma anche del suo ruolo dentro
le nostre Acli, in quello specifico contesto
sociale, politico ed ecclesiale. Sono ricordi,
riflessioni, spiegazioni e informazioni che
riportano alla luce l’uomo, ma anche il
cittadino e il dirigente. Sono parole amiche.
Sono parole dense. Sono parole che
sostengono il ricordo, ma anche l’attualità,
dando senso alla storia della nostra
associazione, tenendo il filo tra ieri e oggi.
Un grande grazie a tutti i relatori!
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in ricordo di Geo Brenna
Oggi non vogliamo fare una celebrazione, vogliamo rileggere la
nostra storia, alla quale Geo Brenna ha dato un grande contributo...

Oggi vogliamo salutare con riconoscenza
un amico di questa Associazione, a cui ha
dato tanto: Geo Brenna. Sono con noi
persone molto importanti per me e le Acli,
che ringrazio di essere presenti, in
particolare due persone: Emilio Gabaglio e
Francesco Passuello. Avremo anche il
contributo scritto di Domenico Rosati, che,
come sapete, non sta così bene da poter
essere con noi ma non ha voluto mancare.
Mi preme anche salutare la moglie di Geo
Brenna, Giuliana dell’Acqua, e la figlia
Micaela Brenna, che sono collegate e con
cui ci siamo sentiti in questi giorni. Le Acli
hanno pregato per Geo Brenna e la sua
mancanza è tanta, ma credo ancora di più
per i familiari ai quali siamo spiritualmente
vicini.
Oggi vogliamo fare non una semplice
celebrazione, ma come quando facciamo
sempre nelle Acli quando parliamo di
persone che hanno dato un grande
contributo, vogliamo rileggere anche la
nostra storia, le nostre battaglie, per poter
poi affrontare quelle che saranno le nostre
sfide future. Geo Brenna è stato Consigliere
nazionale per trent’anni, che sono tanti; è
stato Vicepresidente nazionale per tre anni,
all’epoca di Emilio Gabaglio, ma soprattutto
è stato il direttore dell’Ufficio studi, che è
un po’ il cuore della nostra associazione;
quello che studia i fenomeni, dà l’impulso e
delle letture, sulle quali ci si confronta
politicamente. Geo Brenna è stato non solo
il servitore di questa associazione, ma dopo 
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la sua importante esperienza nelle Acli è
stato nella Uil. La sua è una storia che si
intreccia con la storia del sindacato,
sempre al servizio del mondo del lavoro. In
questa narrazione ci accompagneranno
Erica Mastrociani dell’Ufficio studi delle Acli
e Claudio Sardo, ai quali lascio la parola.
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Geo Brenna. una vita per le Acli tra impegno e formazione
Brenna ci ricorda qualcosa che sta nella profondità del movimento...

Ringrazio Emiliano ed Erica per avermi
coinvolto in questo ricordo collettivo di Geo
Brenna, che ci consente di onorare un
grande aclista ma anche di pensare a ciò
che siamo. Altri, assai meglio di quanto
potrei fare io, parleranno della sua
personalità, del tratto umano, delle idee,
della leadership che ha saputo esercitare
nel movimento, in questo modo influendo
anche su una più ampia area cattolica oltre
che sulla sinistra politica e sindacale del
Paese. Proverò, per parte mia, a riflettere
sul contesto in cui operarono Geo Brenna e
le Acli, a cavallo tra gli anni Sessanta e gli
anni Settanta, e sul segno che è stato
impresso nella storia del movimento. Un
segno che, certo, il tempo ha modificato ma
non credo che sia possibile cancellare.
La Chiesa allora era attraversata e sferzata
dal vento conciliare. La Repubblica
percorreva il tratto finale della sua prima
fase, quel tratto in cui si toccò il punto di
maggiore espansione nelle sue basi
democratiche e nella conquista dei diritti e
del welfare, ma al tempo stesso si giunse a
una soglia di maturazione, un limite non
superabile per gli equilibri economici e
geopolitici del tempo, e da ciò scaturì una
crisi profonda di sistema. Oggi possiamo
dirlo, godendo di una visione maggiormente
prospettica. È proprio sul finire degli anni
Settanta che avviene la svolta: un cambio di
paradigma politico, culturale, economico,
che è risultato ben più profondo e
pervasivo di quello poi indicato – all’inizio 
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degli anni Novanta - come il discrimine tra
le cosiddette prima e seconda Repubblica.
E, se l’uccisione di Aldo Moro è l’evento
simbolico del cambio d’epoca (almeno nel
nostro Paese), se la sostanza del
cambiamento intervenuto è dunque più
sociale che istituzionale, allora anche le
vicende delle Acli di quel tempo acquistano
un valore più grande, più di quanto
solitamente non viene riconosciuto.
Le Acli furono protagoniste nella stagione
delle lotte e del rinnovamento culturale,
delle grandi speranze e delle passioni civili.
Condivisero slanci, esperienze, anche errori
e illusioni, portarono al Paese e alla Chiesa
una loro originalità e una buona dose di
coraggio. Sperimentarono sul campo cosa
volesse dire vivere lo spirito del Concilio.
Ciò che le Acli seppero fare, dire, pensare
in quei passaggi costituisce uno dei tratti
più forti della loro storia. Tuttora
riconosciuto come uno dei più
caratterizzanti. Eppure la memoria di quegli
anni, nel vissuto interno alle Acli, è legata
più al trauma conseguente che alla
creatività allora espressa. Se ne possono
comprendere le ragioni: lo shock della
deplorazione di Paolo VI, il mutamento di
status nella Chiesa vissuto come una
punizione, gli esiti tormentati e a lungo
conflittuali della dichiarata fine del
collateralismo, le controversie che
seguirono la radicale (a dire il vero, un po’
ideologica) “scelta di classe”, l’ipotesi
socialista offerta ed esposta con qualche
ingenuità al tiro di svariati plotoni di
esecuzione, peraltro seguita dal pesante
fallimento del Mpl.
Volendo, ci si potrebbe inoltrare nel gioco
dei se. Chiedendoci, ad esempio, se
sarebbero accadute esattamente le stesse
cose con Geo Brenna presidente dopo
Labor e con Gabaglio magari suo
vicepresidente. Ma il gioco sarebbe ozioso,
inutile. A distanza di tempo, ciò che appare 
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più visibile è proprio la sostanziale
consonanza in quel gruppo dirigente, con
una condivisione del senso di marcia che
rafforza il segno impresso nelle Acli, e dalle
Acli nel cattolicesimo sociale. Anche per
questo non è possibile chiudere dentro una
parentesi quanto avvenuto. Non è possibile
perché nella vicenda storica e politica delle
Acli le idee, il coraggio, la progettualità, la
speranza di quella stagione hanno formato
un’eredità cospicua, e questa è divenuta –
da subito - la base di partenza della
stagione successiva, quella della
presidenza di Domenico Rosati, che pure ha
progressivamente attenuato le asperità e i
contrasti con la Gerarchia, con la Dc
(divenuta morotea e zaccagniniana), con il
resto del mondo cattolico (in cui cominciava
a prendere forma la “ricomposizione”
patrocinata da padre Sorge), senza tuttavia
rinunciare ad alcuni principi cardine delle
Acli maturati alla fine degli anni Sessanta:
l’autonomia, la collocazione nel movimento
operaio, la laicità della politica
nell’accezione maritainiana (espressione più
volte usata da Brenna), il pluralismo delle
opzioni partitiche, la democrazia interna,
l’impegno per l’unità sindacale, l’idea di
riforme sociali da affidare non soltanto a
scelte istituzionali ma anche all’iniziativa e
alla politicità dei movimenti della società
civile. Certo, è innegabile che le Acli,
mentre reinterpretavano le novità della
stagione in cui Geo Brenna è stato uno dei
maggiori protagonisti, al tempo stesso si
premuravano di velare, filtrare, nascondere
la simbologia e la narrazione propria degli
anni del congresso di Torino e dello storico
convegno di Vallombrosa. E la diaspora di
alcuni dei protagonisti – tra cui Geo Brenna
- ha favorito che quel velo fosse steso.
L’occultamento, la rimozione aveva ragioni
diplomatiche evidenti, ma la sostanza –
includo anche gli errori e i radicalismi – era
invece entrata nelle vene del movimento, e
costituiva una parte della sua identità.
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L’ipotesi socialista di Vallombrosa venne
abbandonata senza difese, accettandone di
fatto la condanna, eppure in quell’utopico
disegno che muoveva dall’opzione anti-
capitalista e non risparmiava radicali
dissensi al comunismo realizzato e critiche
alle socialdemocrazie europee; che
immaginava una riorganizzazione della
sinistra senza partito-guida ma con una
pluralità di apporti sociali che avrebbero
dovuto rendere più partecipata, più libera,
più democratica quella società che si voleva
più egualitaria; ecco, in quel disegno
utopico c’erano germi, semi che neppure la
successiva gelata liberista e neoliberista è
riuscita ad annientare. Voglio pensare che
siano frutto di quei semi anche l’impegno di
oggi per la pace, che sfida apertamente la
realpolitik; la lotta contro le povertà, a
fronte di una società sempre più diseguale;
il sostegno convinto al magistero di
Francesco, alla sua radicalità evangelica,
pure in una Chiesa dove non mancano
pigrizie e resistenze. Allora, indubbiamente,
c’era un’idea di classe che non ha retto allo
sviluppo della società italiana. Non a caso la
stagione di Rosati comincia con un
convegno di studi il cui perno sono le analisi
di Sylos Labini sulla differenziazione delle
classi sociali. Ma oggi, in una società dove
si propaga il sonnambulismo (citazione
dell’ultimo rapporto Censis), vorrei
rimarcare le idealità e il coraggio della
scelta di campo di allora: scelta di campo
che è rimasta a lungo e – penso - resterà
ancora nell’immaginario collettivo aclista
come misura di autenticità, come
condizione e traguardo dell’impegno
sociale.
Geo Brenna ha dedicato tanto tempo e
tanta passione all’attività formativa. La
formazione è stata la sua vocazione. Nella
formazione portava la sua visione del
mondo e i suoi progetti di cambiamento. Mi
è capitato di rileggere l’intervento che Geo
Brenna fece al convegno di Riccione del ’76, 
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quando una sessione venne dedicata
proprio alla ricostruzione storica della
vicenda aclista. Un intervento molto
dettagliato sulla stagione che visse da
protagonista, dal congresso in cui finì in
minoranza insieme a Labor fino alle
conclusioni non pacifiche della
commissione Acli-Conferenza episcopale –
di cui Brenna fece parte con Gabaglio e
Maria Fortunato – che doveva chiarire ai
vescovi italiani gli orientamenti aclisti dopo
Torino e Vallombrosa, e doveva convincerli
della coerenza con le indicazioni conciliari e
con l’Octagesima adveniens e che invece si
concluse con la rottura tra la Gerarchia e
quel gruppo dirigente. Ebbene, in
quell’intervento Brenna giunse a una
conclusione che oggi si può pacificamente
condividere: la ragione ultima, irriducibile
del contrasto con la Chiesa italiana non era
tanto la visione classista, la deviazione
ideologica di tipo socialista, l’insistenza
sulla programmazione e la politica di piano
(che ebbe in Brenna il principale artefice in
casa Acli), non era neppure la dialettica
aperta con altri movimenti cattolici giudicati
integralisti, quanto la rottura – avvenuta sul
campo - dell’unità politica nella Democrazia
cristiana. Questo era il capo del filo. La
Chiesa non voleva spezzare l’unità politica
mentre le Acli l’avevano collocata in un
passato non più riproducibile.
Il pluralismo politico nelle scelte dei
credenti da allora non fu più negato nelle
Acli. E il ritorno della sinistra aclista in
maggioranza e nel gruppo dirigente
nazionale ha contribuito ulteriormente a
traghettare contenuti, e idee, e valori degli
anni – diciamo così – più turbolenti.
E’ sempre bene – rimeditando sulla storia
aclista - non perdere di vista le vicende
della politica nazionale. Lo strappo delle
Acli avvenne dopo la crisi del primo
centrosinistra, quando la delusione
sopravanzò le speranze, quando operai e
studenti occupavano le piazze 
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immaginando un mondo migliore. Con una
Dc frastornata, arroccata nel governo
nonostante gli equilibri sempre più precari.
Si ricordi il discorso di Aldo Moro al
consiglio nazionale della Dc nel ’68: «Tempi
nuovi si annunciano ed avanzano in fretta
come non mai. Il vorticoso succedersi delle
rivendicazioni, la sensazione che storture,
ingiustizie, zone d'ombra, condizioni
d'insufficiente dignità e d'insufficiente
potere non siano oltre tollerabili, l'ampliarsi
del quadro delle attese e delle speranze
(...), sono tutti segni di grandi cambiamenti
e del travaglio doloroso nel quale nasce una
nuova umanità».
La ricomposizione, la ricucitura avvenne
invece dopo il fallimento del governo di
centrodestra con i liberali, dopo il
referendum sul divorzio, quando nella Dc si
affermò la politica del confronto e della
solidarietà nazionale. Le sinistre – per la
prima volta compreso il Pci – vennero
chiamate a una “quasi” responsabilità di
governo, di fronte alle molteplici crisi della
società italiana: crisi economica,
energetica, innalzamento del debito,
terrorismo, rischio di instabilità delle
istituzioni. E tutto ciò indubbiamente favorì
l’unità anche dentro le Acli. Le Acli, il
sindacato, i movimenti della società civile
furono essenziali alla tenuta del quadro
democratico, alla difesa dei valori
costituzionali. L’articolazione pluralista delle
Acli divenne così indubbiamente un valore
aggiunto. Per le forze – sindacato compreso
– che sostenevano la solidarietà nazionale
(pur con finalità diversi). Un valore aggiunto
per la Chiesa e il movimento cattolico in
Italia, che padre Sorge guidò verso una
provvisoria riunificazione senza tuttavia
negare – in linea di principio – l’articolazione
pluralista delle opzioni politiche. Un
miracolo che solo un gesuita poteva
compiere. Credo, insomma, che sia giusto
riconsiderare continuità e discontinuità
della vicenda delle Acli attraverso griglie di 
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analisi più articolate di quelle usate nel vivo
delle polemiche post-Vallombrosa.
Penso anche che il tempo della rimozione o,
se si vuole, della timidezza nel rivendicare
la matrice fortemente aclista di quella
stagione possa considerarsi alle nostre
spalle. Anche perché, dopo Rosati, altri
presidenti, a cominciare da Giovanni
Bianchi e Franco Passuello, hanno ricordato
anche fisicamente, con le loro storie
personali, che di quella storia erano
partecipi e continuatori. Nessuno nelle Acli
può considerare la stagione di Geo Brenna
come un tempo chiuso, circoscritto, sigillato
dagli eventi successivi. Se sul piano della
rottura dell’unità politica della Dc, le Acli di
Labor, di Gabaglio, di Brenna hanno pagato
il prezzo di essere apripista; se sul piano
dell’entusiasmo conciliare hanno dovuto
patire le conseguenze di una frenata che ha
riguardato tutta la Chiesa; se sul piano
progettuale e ideale hanno dovuto scontare
la sconfitta sia dell’orizzonte socialista sia
della prospettiva di classe; il grosso del
patrimonio di cultura, di idealità, di vita
cristiana nel vivo dei conflitti sociali, di
esperienza formativa di quegli anni ha
composto un patrimonio che per le Acli è
stato vitale, è rimasto vitale, e ne sono
convinto: vale anche per oggi. Proprio il
passaggio in cui si è sancita la sconfitta di
quel gruppo dirigente ha in realtà portato
alle Acli, alla loro identità, alla loro storia,
qualcosa di irrinunciabile, che le definisce
nella società italiana. L’essere un pezzo
della Chiesa in uscita (per usare
un’espressione cara al Papa), l’essere
autonomi (nel senso di laici responsabili
delle proprie scelte) e per questo
democratici al proprio interno, l’essere
interpreti di un bisogno di giustizia che non
può mai essere disgiunto dalle idee di
libertà, l’essere coinvolti nell’azione – e
talvolta nella lotta – per affermare il diritto
eguale, il sentirsi difensori e attuatori della
Costituzione, a partire dai suoi presupposti 
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personalistici, a partire anche dall’opera
necessaria e collettiva di rimozione degli
ostacoli indicati dall’art. 3. Nel movimento in
cui Brenna ebbe responsabilità primarie nel
campo degli studi e della formazione, nelle
Acli di Emilio Gabaglio in cui Brenna è stato
vicepresidente, nella corrente guidata da
Brenna all’opposizione di Marino Carboni,
c’era un’ambizione che veniva da lontano e
che però, a ben guardare, è l’anima di tutto
il movimento. Un’ambizione, sia chiaro, che
non era solo della sinistra interna. Vittorio
Pozzar aveva la stessa ambizione, e penso
che per questo rifiutò la scissione del Mcl e
contribuì in modo decisivo a sconfiggerla.
L’ambizione che le Acli potessero, come
movimento della società, come movimento
capace di una propria politicità, dire
qualcosa di importante per il Paese.
Incidere. Influire nella cultura, negli equilibri
sociali. Portare idee nuove. Animare il
confronto tra i cattolici per fare in modo che
essi stessi scongiurino il rischio di
conservazione, di opportunismo, di
occupazione del potere.
Tante cose sono cambiate da allora. Il Muro
non c’è più, il mondo è diventato più
piccolo, la tecnologia corre a velocità
sempre maggiore, le comunicazioni sono
diventate struttura portante della
modernità, la secolarizzazione ha mutato il
contesto in cui si esprime la fede stessa.
Ma la figura di Brenna ci ricorda qualcosa
che sta nella profondità del movimento:
l’ambizione delle Acli. Ecco, questa
ambizione è la cosa più importante. È
l’ossigeno per pensare, immaginare, agire.
La politica – da qualunque soggetto venga
interpretata – ha due dimensioni
ineliminabili. Anche se a volte in conflitto. La
concretezza necessaria per aiutare chi ha
di meno. Gli ideali che devono essere
sempre capaci di andare al di là di ciò che
appare oggi possibile. Sarebbe bello se
oggi dicessimo che proveremo ancora a
tenerle insieme.
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Dalle Acli alla Uil, con la passione per il lavoro
Un dirigente rigoroso e austero ma attento alle persone e disponibile
verso i giovani...

Per aver messo al centro il lavoro a Geo
Brenna è stato facile passare dalle Acli alla
esperienza di un sindacato e non ha dovuto
ripassare molto. Forse ha dovuto mettersi
in sintonia con modalità e sistemi
organizzativi diversi, ma soltanto questo. È
questo il primo ricordo importante che
abbiamo.
Nel nostro sindacato è arrivato prima nei
metalmeccanici unitari della Flm, poi dopo
quello che è successo lì si è trovato a
praticare moltissimo la Uilm e poi in
Confederazione, dove si occupava di
formazione con una grandissima attenzione
nei confronti dei giovani. Lo dico perché ero
più giovane – non avevo i pantaloni corti ma
quasi – e ricordo molto bene il suo modo di
fare formazione; anche un po’ noiosa
talvolta, perché Geo normalmente, come
vediamo anche nelle fotografie, era serio e
me lo ricordo come persona austera nel
modo di fare, di vestire, di concepire la vita
e anche nel modo di concepire l’attività
sindacale.
Noi sindacalisti facciamo tanta formazione
e qualche volta anche in maniera un po’
“sciolta”, ma lui era uno di quelli rigorosi e
voleva il questionario iniziale, il questionario
ogni sera, il bilancio della giornata, la
programmazione del giorno dopo… Questo
modo suo di lavorare è stato per noi un
gigantesco apporto.
Altra cosa che ricordo è la sua profonda
umanità, l’essere sempre con la porta
aperta e nel sindacato avere la porta 
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aperta anziché chiusa è un chiaro segnale
di disponibilità nei confronti dei giovani;
assieme alla sua disponibilità, sempre con
la sigaretta in bocca, a passare qualche
momento assieme.
Questo suo modo di essere nel contempo
accogliente, nonché austero e rigoroso
nelle cose da fare, ma sempre pronto alla
discussione, è stato per noi un grande
valore.
E’ stato un dirigente con grande esperienza
nelle Acli che è arrivato alla Uil come sono
arrivate tante altre persone. Mi commuovo
quando penso a Gigi Borroni, una persona
con cui assieme a Mimmo Lucà abbiamo
fatto cose molto belle e intense; e penso ad
altri dirigenti della Uil provenienti da un
mondo col quale, anche se abbastanza
diversi, siamo stati intrecciati. La Uil non ha
la matrice culturale e sociale delle Acli ma il
fatto di potersi trovare sulla attenzione per
il lavoro, la disponibilità verso i giovani,
precisione e rigore nel lavorare, molta
attenzione alla formazione è stato il pezzo
di un percorso che la Uil ha fatto e continua
a fare anche oggi, di una organizzazione
sindacale accogliente che prende
esperienze diverse mettendole in comune.
Mettere assieme le cose è stato allora un
valore e lo è anche oggi. Voglio ringraziare i
tanti aclisti che ho conosciuto, le tante
riunioni che ho fatto anche in questa sede e
questo essere soggetti diversi pur
raccordabili tra loro è una grande cosa e
questo Geo l’ha raccontato.
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In ricordo di vent’anni di impegno sociale
Il mio primo ricordo di Geo risale alla metà del secolo scorso...

Il mio primo ricordo di Geo risale alla metà
del secolo scorso. Siamo a Como, la nostra
città nataIe, neI 1955. Entrambi universitari
frequentiamo la FUCI locale animata da don
Brusadelli, il direttore del quotidiano
cattolico, "L’Ordine". C’è anche Giuliana
"Popy" DeII’Acqua che diventerà poi sua
moglie e per me una carissima amica, allora
come nei nostri successivi anni a Roma.
Don Brusadelli è convinto che i "fucini"
debbano mettersi al servizio di altre realtà
dell’associazionismo cattolico. Geo ed io
siamo destinati alle ACLI: lui per occuparsi
della formazione ed io per seguire Gioventù
Aclista affiancando il delegato provinciale
che è un giovane operaio calzaturiero.
L’anno dopo andiamo al convegno
nazionale estivo che si tiene a La Mendola e
lì conosciamo Livio Labor che da quel
momento in  poi sarà il nostro punto di
riferimento in tutta la vicenda aclista degli
anni Sessanta che ci vede partecipi del
gruppo dirigente nazionale. Per la verità
Geo andrà a Roma prima di me chiamato da
Labor a lavorare all’ufficio formazione e
dopo la sconfitta suIl’incompatibiIità al
congresso di Milano nel 1959, continuerà al
suo fianco nell’opposizione che si riconosce
nel periodico "MOC". Tutto cambia al
congresso di Bari del 1561, Labor diventa
presidente, Geo entra nella presidenza
nazionale con l’incarico di riorganizzare
l’ufficio studi e mi propone di raggiungerlo
per occuparmidell’area delle politiche
sociali. Faccio così il mio ingresso a Monti 
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della Farina anche se non resterò per molto
all’ufficio studi passando a occuparmi delle
relazioni internazionali e poi della segreteria
organizzativa. Ciò non impedirà una
contiguità di impegno con Geo come con
altri dei più stretti collaboratori di Labor e
tra questi Marino Carboni, Domenico
Rosati, Giorgio Pazzini, Luigi Borroni, Maria
Fortunato, Gennaro Acquaviva. Tornando a
Geo mi permetto di pensare che questi
sono forse gli anni in cui egli dà il meglio di
sé non solo sul piano intellettuale ma anche
politico, animando un lavoro di analisi e di
proposta programmatica che vedono le
ACLI acquisire un ruolo centrale nel
dibattito sulle prospettive di sviluppo
democratico del paese. Lo dimostrano tra
l’altro l’interesse suscitato dai convegni
estivi di Vallombrosa di cui Geo è
sicuramente il regista. 
Quando nel 1968 Labor decide di
impegnarsi direttamente in politica con
l’Acpol (e poi con l’MPL) si pone il problema
della sua successione. Ci sono più candidati
possibili. Due si chiamano fuori: Ettore
Morezzi, presidente delle Acli di Torino e
forse il più titolato, è ingegnere alla Olivetti
e preferisce continuare in azienda e
Gabriele Gherardi, presidente delle ACLI di
Bologna, un medico del lavoro che sarà poi
vice sindacato socialista della sua città.
Restiamo quindi Geo ed io e Labor ci chiede
di dirimere tra noi i pro e i contro della
scelta. Ricordo ancora oggi non senza una
qualche emozione la nostra discussione
seduti ad un tavolo del bar Canova a piazza
del Popolo e la generosità di Geo nel
convenire sulla mia candidatura.
A seguito del congresso di Torino del 1969
vengo quindi eletto presidente con Geo e
Maria Fortunato, vicepresidenti. Presto ci
rendiamo conto che le decisioni
congressuali specie il “voto Iibero” degli
aclisti che di fatto rompe con “l’unità
politica dei cattolici”, suscita non solo la 
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reazione della DC ma anche, più grave
ancora per noi, produce forti perplessità
nella Gerarchia Ecclesiastica ben riassunte
dalla Iettera del card. Poma presidente della
CEI nella primavera del 1970.
Come è noto, il rapporto con la Gerarchia si
complica ulteriormente a seguito
dell’”ipotesi socialista” di Vallombrosa in
quello stesso anno e il successivo dialogo
con la CEI in cui Geo, Maria ed io ci
impegniamo con unità d’intenti si conclude
negativamente prima con il ritiro degli
assistenti ecclesiastici e poi con la
“deplorazione” di Paolo VI del 1971. Le ACLI
sono allora al centro di vivaci polemiche di
stampa in cui figurano anche sulla prima
pagina del suo giornale i corsivi critici rivolti
personalmente a Geo e a me dal nostro
mentore comasco don Brusadelli.
È su come reagire a questa situazione,
complicata anche dalla scissione deII’MCL,
che per la prima volta la consonanza di
vedute tra me e Geo viene
progressivamente meno fino a tradursi da
parte sua in un dissenso esplicito al
momento del mio tentativo, con la
cosiddetta “autocritica”, di salvare il
“contenitore”, come si disse allora, aI
prezzo di sacrificare in parte il "contenuto”.
La posizione di Geo era infatti intransigente
e al congresso del 1972 me lo trovai
all’opposizione da “sinistra” mentre a
"destra” c‘era quella di Vittorio Pozzar. La
conclusione della vicenda è nota e non
necessita di essere richiamata.
Negli anni seguenti questa incomprensione
tra noi si sarebbe ricomposta in particolare
in occasione del referendum sul divorzio del
1974 che ci vedrà partecipare insieme al
“Comitato dei cattolici del NO” con Pietro
Scoppola, Raniero La VaIle, Piero Pratesi,
Ruggero Orfei, Luigi Macario, Pierre Carniti
per promuovere, questa volta con
successo, quella libertà di voto dei cattolici
che per prime le ACLI avevano proposto al
congresso di Torino.
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Caro Geo, ripensando ai vent’anni in cui
abbiamo non solo l’impegno sociale ma a
ben vedere il percorso di vita voglio dirti
grazie di cuore per il molto che mi hai dato.
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pennellate sintetiche a tratteggiare un ritratto di Geo
Ma, forse, si può raccontare Geo anche con qualche parola in più…

Poche parole. Come avrebbe voluto e fatto
lui: pennellate sintetiche a tratteggiare un
ritratto.
La costanza della ragione.
Il rigore giansenista: coerenza e radicalità.
La curiosità e la libertà intellettuale.
Il lavoro di gruppo come metodo.
Un vissuto in trasformazione.
Un riserbo che non riusciva a nascondere
emozioni e umanità.
Ma, forse, si può raccontare Geo anche con
qualche parola in più….
Un giorno, era un tardo pomeriggio del
lontano 1965, salii fino al sottotetto dell’ex
convento dei teatini in via del Monte della
Farina numero 64 e la signora Liliana mi
introdusse. Lui cercava un giovane
urbanista capace di dialogare con gli
economisti per analizzare i primi, timidi,
esperimenti di “pianificazione” territoriale a
livello regionale, i cosiddetti CRPE che si
andavano costruendo in giro per l’Italia. Già
il termine, pianificazione, era nuovo e
sospetto: nato sull’onda della cultura
Vanoni/La Malfa/Saraceno, inviso alla
destra che evocava staliniani cavalli
cosacchi che si abbeveravano alle fontane
di piazza san Pietro. Per lui invece il termine
era una sfida. 
Non sono facile ai colpi di fulmine, tuttavia
questo signore, appena appena più anziano
di me, seppe conquistarmi evocando sfide
intellettuali che aprivano mondi sconosciuti
e affascinanti ad un giovane cattolico,
reduce dal duro tirocinio di una battaglia 
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universitaria esaltante tanto più perché
condotta in condizioni di minoranza nella
facoltà di architettura di Roma con
personaggi della statura di Renato Nicolini e
di Massimo Teodori, miei colleghi eletti nel
consiglio studentesco di facoltà.
Iniziò così un’avventura intellettuale e
politica che ha segnato molte vite; una
“microstoria” che, forse, in qualche
momento si è fatta storia; e, quindi,
battaglie, conquiste, vittorie e sconfitte.
Non su campi di battaglia ma sul terreno
squisitamente culturale e politico. E Geo
Brenna era lì: un lucido nocchiero
silenzioso, capace di ascolto e poi
autorevole guida. 
Senza lasciare mai nessuno indietro.
Dopo il Congresso di Torino il nostro Ufficio
Studi era una piccola macchina da guerra
intellettuale, certo qualitativamente
superiore a quelli delle Confederazioni
sindacali, a cui per analogia ci
confrontavamo: e lui me ne dette la
responsabilità, conservando per sé una
sorta di supervisione politica che si
estendeva anche all’area della formazione
alla cui direzione esecutiva andò l’altro
“colonnello” (così ci hanno chiamato, vero
Franco?) 
Ma era tutto il Movimento, in tutti i suoi
settori operativi e funzionali che “viveva
l’autonomia”, e era pervaso da un fervore
creativo capace di invenzioni e di rischio:
dalle Acli terra, al “settore città”, al “settore
industria”, a G.A., all’internazionale. E tante
realtà territoriali, dal Nord al Sud.
Eravamo figli critici delle lotte sociali e
sindacali di quegli anni, degli entusiasmi
nutriti dal Concilio Vaticano II, e vivevamo
questo passaggio nutriti non solo dei nostri
Maritain e Mounier ma anche del socialismo
libertario di Rosa Luxemburg o del
marxismo nordamericano, fortemente
minoritario, dei Baran e Sweezy e dei
“quaderni” rossi e piacentini. Ma eravamo 
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figli, soprattutto, delle tensioni dei
continenti e popoli impegnati nelle lotte di
liberazione, a cominciare dal Viet Nam. 
Non ci siamo mai sentiti soli, ma parte di
una storia collettiva. Nel movimento operaio
e nella “nostra” Chiesa, fatta di santi minori.
E Geo era lì con noi, uno di noi.
Venne poi il ’70 e il ’71. Giorni esaltanti e
giorni in cui, in molti, fummo chiamati a
processo: giorni ancora oggi divisivi fra chi
s’improvvisa storico e chi prese atto che il
tetto di cristallo era infranto ma le schegge
continuavano a penzolare, minacciose, sulla
testa dei più fragili. Ma giorni di cui non mi
sono mai pentito e custodisco nella
memoria come preziosi, anche per le
amicizie solidali che produssero. 
Poi fu la diaspora, che si accentuò dopo
Cagliari. Il sindacato fu la meta di molti: chi
prima, chi dopo. Così ritrovai Geo in Corso
Trieste 36, la sede della FLM o, come si
dice oggi, della Fim-CISL, Fiom-CGIL, Uilm-
UIL. Ma come per Geo, che visse
l’avventura editoriale della COINES
(Comaschi in esilio) con Emilio e don Virgilio
Levi, anche io mi concessi una storia
collaterale: con Lelio Basso nell’istituto che
costituì il primo nucleo di quella che oggi è
la Fondazione Lelio e Lisli Basso e che
quest’anno compie mezzo secolo di vita. E,
al primo incontro a Corso Trieste, mi
domandai e gli domandai: “Geo ma come
mai nella Uilm?” E lui mi raccontò che,
avvicinato Carniti, lui gli disse che di lì a
qualche mese ci sarebbe stata un’unica
organizzazione sindacale unitaria: i
metalmeccanici della Fim-CISL l’avevano
già deliberata. Tanto valeva entrare in una
qualunque delle tre che avesse avuto in
quel momento un buco nell’organico…E
Geo, pur non entrando mai in nessun
organo dirigente della UIL (soprattutto
perché era allergico come molti di noi alle
tessere di partito), seppe anche in quella
organizzazione, soprattutto nel ruolo di
formatore, dare un contributo non effimero. 
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Sempre riaffermando la priorità del suo
metodo di lavoro, fatto di ascolto e poi di
sintesi convincenti ma sempre provvisorie.
Per qualcuno di noi c’è stato anche un Geo
privato. Anna Maria, mia moglie, ed io siamo
stati a cena da lui e Giuliana a via Conca
d’Oro: non mancava mai sulla tavola una
bottiglia di “Inferno” della Valtellina. Ci
siamo anche divisi le ore di una “tata”, la
Tata Emma, per i nostri figli piccoli. 
Ma questa è la storia di un’amicizia che
vuole riserbo e memoria silenziosa. 
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Nel segno della gratitudine
A Geo mi legano riconoscenza e amicizia. Gli debbo molto...

A Geo mi legano riconoscenza e amicizia.
Gli debbo molto. E più ancora gli debbono le
Acli, che però sembrano aver rimosso
questa consapevolezza.    
Alle tante cose interessanti già ascoltate
aggiungo qualche annotazione su cosa è
stato Geo Brenna per me. 
Il mio primo contatto con le Acli, anzitutto;
la mia porta d’ingresso nel Movimento. Fu
lui a decidere di assumermi all’ufficio studi
per curare il settore della sicurezza sociale
(come si diceva allora).  
Erano i primi giorni di novembre del 1966
(più di mezzo secolo fa!) quando Geo mi
incontrò mentre si teneva il X congresso
nazionale (quello dei fischi a Rumor). Gli ero
stato segnalato dal professor Mattia
Persiani, consulente centrale del Patronato.  
Ero preoccupato; sapevo di essere carente
su due requisiti che immaginavo essenziali
per il lavoro cui mi stavo candidando: non
provenivo dal mondo cattolico ed ero un
autodidatta. Geo non diede a queste
carenze alcun peso. Mi mise subito al
lavoro.  
Debbo dunque a lui se ho fatto, nelle nostre
Acli, una delle esperienze più intense,
durevoli e formative della mia vita: iniziando
da quello straordinario ufficio studi di cui ha
parlato Fausto. Mi ritrovai immerso dentro
una trasformazione profonda della mia
esistenza.  
Non arrivavo alle Acli per un’affinità
culturale o ideologica; non le conoscevo.
Avevo urgenza di un lavoro e preferii le Acli 
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perché il mio percorso spirituale mi aveva
orientato verso un impegno sociale attivo.
Arrivai per ragioni spirituali, non politiche.
Questo ha reso particolarmente tenace il
mio amore per l’associazione. 
Quell’ufficio studi della Presidenza
Nazionale è stata la mia università. Mi
ritrovai inoltrato in un esaltante cammino di
crescita culturale e spirituale, di scoperta
della politica come strumento di riscatto e
di giustizia. 
Debbo riconoscenza a Geo anche per una
successiva, inattesa opportunità. Dopo il
congresso di Torino mi chiese di fare il
capo ufficio formazione. Ancora oggi non
so dire perché scelse me. Le prime
esperienze di formazione io le avevo fatte
nei due anni precedenti come animatore ad
alcuni corsi delle Acli. Poca cosa. 
Ebbi qualche esitazione ad accettare.
Avevo imparato che la formazione, nelle
Acli, era una cosa molto seria e che Geo ne
era un po’ il cultore e il custode. Temevo di
non farcela. Dovevo inoltre sostituire (suo
malgrado) Emilia Scarpa di cui ero
diventato buon amico. 
Mi scoprii, invece, una vera vocazione
formativa. Mi trovai a lavorare dentro
un’impostazione molto avanzata della
funzione e dei processi formativi.
Elaborammo una concezione anticipatrice
del rapporto tra formazione e azione e
fummo i primi, tra le grandi organizzazioni
sociali, ad impiegare le metodologie
innovative dell’animazione di gruppo.
Quell’esperienza, purtroppo, durò poco. 
Quei primi anni, che ricordo con nostalgia e
riconoscenza, furono interrotti
bruscamente dalla crisi degli anni ’70. Crisi
durissima che rese molto difficile anche la
mia esperienza nelle Acli. Ma non riuscì a
spezzarla. 
Come Geo, ma anche come Emilio, Fausto,
Soana e tante e tanti altri, anch’io ho
vissuto con sofferenza quegli anni. Resta il 
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fatto che mi ritrovai partecipe di un
passaggio di rilievo storico: per il mondo
cattolico, prima di tutto; ma non solo. 
So bene che l’associazione pagò costi
molto alti. So anche che le Acli, sulla scia
del Vaticano II, aprirono allora un cammino
che anticipava e preparava il futuro. 
Uomo di fede, Geo non ha mai amato
esibirla. In un ambiente con forti presenze
clericali, ci ha tenuto ad essere un cristiano
laico. Ma nel suo dipartimento, con il
gesuita Domenico Pizzuti assistente
all’ufficio studi e con don Giuseppe Pasini
alla formazione hanno preso corpo
importanti percorsi di fede conciliare. Per
non parlare, più in generale, dell’esperienza
di Ora Sesta animata da don Luisito Bianchi. 
Il valore anticipatore di quelle Acli è
confermato oggi dal pontificato di
Francesco. Il forte e contrastato impulso
riformatore di papa Bergoglio ha messo in
piena luce la gravità della crisi di una
Chiesa che si è attardata su derive
temporaliste e clericali. E lo conferma la
crisi di un cattolicesimo politico rimasto
troppo a lungo prigioniero di vecchie
pregiudiziali. 
L’aver contribuito ad avversare e ritardare
lo sblocco e la riforma di una democrazia
italiana rimasta aggrappata dalle fratture
della Guerra Fredda è una delle cause
prime dell’estenuata crisi della politica che
ha paralizzato la democrazia italiana negli
ultimi decenni. Si deve anche a questo se,
dentro un periodo storico tra i più
drammatici, siamo governati da una destra
nostalgica e nazionalista e afflitti dalle forti
difficoltà delle forze che dovrebbero
contrastarla. 
È uno scenario inquietante che però
valorizza il cammino fatto dalle Acli dopo gli
anni ’70. Siamo usciti dalla crisi sapendo
maturare una forte tensione unitaria e
innovativa e sanando le difficoltà con
l’istituzione ecclesiastica. 
Torno a Geo. Con lui ho un altro, meno 
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antico debito di riconoscenza: la sua
preziosa collaborazione, nella seconda
metà degli anni ’80, al progetto di
riorganizzazione e risanamento del
Patronato. 
È stato Geo Brenna a propormi l’impiego del
pool di consulenti milanesi che affiancarono
il progetto e i processi di formazione e
pianificazione negoziata che lo
realizzarono. Me li ha presentati in un
incontro a Milano nel quale, senza di lui, mi
sarei ritrovato come un pesce fuor d’acqua. 
Aveva fatto da ponte tra noi (che ci
eravamo un po’ persi di vista) un’amica
comune: Gabriella Pacella, dirigente
dell’Enaip nazionale di grande valore e
inusuale intelligenza. Ci tengo a ricordarlo. 
Quella collaborazione è stato forse il
momento più maturo del mio rapporto con
Geo. So che lui si aspettava che quel
progetto aprisse finalmente la strada ad
una sua collaborazione continuativa con le
Acli nazionali. Non fu possibile, purtroppo.
Lui faceva ancora problema. 
La nostra associazione non è stata
generosa con Geo: la sua uscita dalla
Presidenza Nazionale non fu accompagnata
con adeguata solidarietà, come nella nostra
storia è stato fatto per molti dirigenti.
Alcune istanze provinciali e regionali hanno
trovato il modo di praticare verso di lui
concrete forme di solidarietà. Ma è altra
cosa. 
Geo è stato per decenni una preziosa
riserva di esperienze e competenze
cresciuta nelle Acli e dislocata altrove dalle
convulse vicende associative. Lui è sempre
rimasto collegato con amici e dirigenti
aclisti ma non gli è mai più stato chiesto di
collaborare stabilmente con la nostra
organizzazione. Diversamente da quanto
accaduto, ad esempio, per Maria Fortunato
(altra amica carissima), la seconda
vicepresidente che fu allontanata nel 1971. 
Fu dunque così preminente la
responsabilità di Geo? Possiamo convenire, 
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oggi, che le cause della crisi degli anni ’70
risalgono alle scelte del congresso di
Torino: fine del collateralismo, voto libero…
e poi alla nascita dell’Mpl e all’ipotesi
socialista di Vallombrosa ‘70. Geo ha
contribuito in modo rilevante a preparare
quelle scelte e le ha condivise ma non ne è
certo stato l’unico e neppure il primo
responsabile. 
Rinnovo qui a Geo il mio affetto e la mia
gratitudine. So di non averlo fatto
abbastanza nei lunghi anni in cui ci siamo
frequentati, anche perché lui non ha mai
amato le smancerie: è sempre stato schivo
e asciutto nell’esprimere i propri sentimenti. 
L’ho fisso nella memoria come una delle
persone più intelligenti, inquiete e in ricerca
che io abbia incontrato. Un pensante, un
intellettuale lucido, rigoroso, dedito ad
un’ironia pungente e dotato di un forte
carisma. Gli ho visto inchiodare l’uditorio
con una relazione di oltre un’ora sulla base
di appunti scritti su una bustina di
fiammiferi minerva. 
Geo, tu sei stato tutto questo ma non solo
questo. Ti ho scolpito nella memoria come
persona di acuta sensibilità. Dote preziosa
se sei un formatore ma scomoda in
situazioni di competizione e di conflitto. Ti
rende esposto, vulnerabile, spesso
sofferente; condiziona i tuoi rapporti con gli
altri. La miscela, poi, tra razionalità e
sensibilità non comuni alimenta inquietudini,
complica ulteriormente la vita… 
Riposa ora, Geo. 
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Per la scomparsa di Geo Brenna la memoria
aclista è andata immediatamente alla fase
più agitata della storia del movimento: il
dissidio con la gerarchia ecclesiastica,
come riflesso della scelta d’autonomia delle
Acli, le scissioni che ne hanno sfigurato
l’immagine e il confronto tra le correnti, di
una delle quali, la sinistra, Geo è stato il
riferimento e il leader riconosciuto.
Ma un simile approccio mette in evidenza
solo una parte dell’apporto di Geo Brenna
alla vita delle Acli sia nei settori in cui ha
esercitato la sua competenza, la
formazione dei lavoratori, e soprattutto la
politica economica come elaboratore di una
peculiare posizione delle Acli nel dibattito
sulla programmazione economica che
caratterizzò la politica italiana negli anni del
centrosinistra.
E’ per evitare questa deformazione del
ricordo che ritengo doveroso soffermarmi
innanzitutto sulla prima fase della presenza
di Geo in sede nazionale come
responsabile, prima, dell’ufficio formazione
e, poi, dell’ufficio studi, in collaborazione
con Livio Labor. Così Geo Brenna coopera
direttamente a definire la linea generale del
movimento nella ricerca di una politica
economica rispondente alle attese di un
mondo del lavoro in trasformazione, il cui
primo capitolo era costituito da una riforma
dell’economia liberata dagli automatismi di
un impianto mercantile che riproduceva e
alimentava disuguaglianze ed ingiustizie.
Quando Labor prende in mano le Acli, Geo 
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Per Geo Brenna
Contrariamente alle apparenze, Geo aveva una grande sensibilità...
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Brenna ha già avviato il suo lavoro alla
formazione, coadiuvato, tra gli altri, da
Giorgio Pazzini nella animazione dei corsi.
Può ora dedicarsi totalmente alla
riorganizzazione dell’ufficio studi della sede
nazionale fino ad allora affidato o a reduci
del corporativismo fascista o a personale
avventizio o da figure già impegnate altrove
(parlamento o istituti cattolici) e dunque
non in grado di applicarsi a tempo pieno alle
ricerche promosse dalle Acli.
Fin dalla metà degli anni 50, quando Ezio
Vanoni enunciò l’idea di uno schema di
sviluppo dell’occupazione e del reddito, le
Acli avevano assunto una posizione di
sostegno al disegno della programmazione
economica nel quale vedevano la via per
realizzare una crescita intensiva ed
armonica di tutte le dimensioni, pubbliche e
private, dell’economia.
Quando, con l’avvento del centrosinistra
sembrò delinearsi una cornice di consenso
al progetto di un piano quinquennale per
l’economia, le Acli misero in campo tutto il
loro potenziale di ricerca e di studio nella
alimentazione del dibattito culturale e
politico che precedette e accompagnò
l’elaborazione di quello che fu chiamato il
Piano Pieraccini. E toccò a Geo Brenna di
tenere il timone di una difficile navigazione
per dimostrare che il piano in questione non
era né il “gosplan” autoritario di impronta
sovietica né una trovata per dare una veste
sociale agli esiti degli equilibri di mercato.
Le Acli produssero pure una versione a
fumetti che venne diffusa in tutti i circoli
per alimentare il dibattito di base mentre al
vertice si seguiva passo-passo il processo
deliberativo del Parlamento che aveva
scelto (e parve la scelta giusta per evitare
ristagni e deviazioni ) di dare veste di legge
ai singoli capitoli del piano. Ma Geo
insisteva per il completamento del quadro
legislativo chiedendo il varo sollecito della
“legge sulle procedure” cioè dei 
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meccanismi di delibera della spesa per il
finanziamento dei singoli capitoli.
Su questo punto, però, le Acli non
riuscirono a sormontare la resistenza
passiva dei potentati economici e
soprattutto delle corporazioni e neppure ad
incidere sul costume della burocrazia.
Dovendo conciliare le scelte del piano che,
per ogni materia imponevano di indicare
una ed una sola priorità, i burocrati
risolvevano la questione con l’indicazione di
una serie indefinita di priorità, ciascuna
contrassegnata da un numero progressivo
(prima priorità, seconda priorità, terza,
quarta, quinta e così via).
Era anche a queste resistenze ed a questi
trucchi che Geo si riferiva nelle sue
valutazioni negative sull’andamento del
processo di programmazione, condensate
in una tagliente relazione tenuta a
Vallombrosa sotto il titolo “Impresa,
movimento operaio, piano”, nella quale
dimostrava che il piano aveva avviato una
vera e propria marcia del gambero, nel
senso del conseguimento di risultati opposti
a quelli messi in preventivo nel programma:
espansione dei consumi privati in luogo dei
consumi pubblici.
Nella prima metà degli anni Sessanta le Acli
avevano raggiunto livelli mai prima toccati
di presenza sui problemi del paese. Non
erano né sindacato, né partito, né figura
istituzionale cattolica, ma si dimostravano
in grado di influire sul sindacato
sostenendo l’introduzione della
incompatibilità parlamentare, di richiamare
le forze politiche ad una doverosa
attenzione alle domanda di giustizia del
mondo del lavoro e, nel mondo cattolico,
ponendosi in prima linea sui temi del
rinnovamento della chiesa secondo il
magistero di Papa Giovanni e del Concilio
Vaticano II. Il Congresso di Torino avrebbe
certificato il conseguimento di questi
traguardi e il presidente Labor li
compendiava nella formula delle “Acli al 
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tetto”.
Si aprono a questo punto tre fronti di
attrito: con la Cisl, il “sindacato moderno”
refrattario all’idea di una nuova unità
sindacale propugnata dalle Acli; con la Dc
che si rivela non in grado di relazionarsi con
entità sociali non più disponibili a svolgere
una funzione collaterale; con l’episcopato
che, su impulso della Segreteria di Stato,
tende a portare le Acli dentro la cornice
delle “opere di chiesa” sottoposte alle
direttive pastorali/politiche della Gerarchia.
Sono anni difficili per la dirigenza delle Acli
sulla quale cala il macigno della
deplorazione di papa Paolo VI. E c’è qui
l’episodio, inedito nelle vicende ecclesiali,
dell’incontro tra una delegazione dei
vescovi e una delegazione di laici, i primi in
nome della disciplina, gli altri in nome della
autonomia. Qui Geo dà il meglio di sé come
alfiere delle posizioni conciliari sulle quali si
attestavano le Acli.
A chi scriverà la storia del “dopo Torino”
non potrà sfuggire che due furono le
posizioni a confronto dentro le Acli: coloro
che consideravano le tesi di Torino come
un punto di arrivo della elaborazione aclista,
sul quale attestarsi per consolidarlo come
piattaforma culturale del movimento e
coloro che, invece, ne facevano la
premessa per ulteriori sviluppi, secondo la
nota formula del missile a tre stadi -
sindacale, sociale e politico – dove solo
l’ultimo stadio, quello politico, raggiunge il
bersaglio. Qui Geo entra, oggettivamente,
in contrasto con Livio Labor, ormai
impegnato nell’Mpl, pur evitando con lui
ogni polemica aperta. Ma il contrasto è
nelle cose. E si manifesta nella sua
pienezza quando il duro intervento di Paolo
VI sulle deviazioni dottrinali e pastorali del
gruppo dirigente delle Acli, guidato da
Emilio Gabaglio, apre lo spazio ad una
riflessione che viene definita come
autocritica.
Il quadro si aggrava per via dei 
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licenziamenti in sede nazionale che
colpiscono, selettivamente, quanti sono
ritenuti responsabili degli orientamenti
censurati. Ed è qui che nasce
l’aggregazione della corrente interne detta
“sinistra Acli”, della quale Geo Brenna è il
referente.
Contrariamente alle apparenze, Geo aveva
una grande sensibilità per le implicazioni
umane delle scelte politiche, posso
affermarlo con sicurezza rievocando un
episodio di quei tempi tormentati. Fu
durante una riunione di presidenza
particolarmente convulsa che vedemmo
Geo Brenna scivolare silenziosamente sotto
il tavolo. Fummo tutti spaventati, trovammo
un medico che lo rianimò e consigliò di
portarlo a casa, lontano dal luogo del
conflitto. E tocco a me di portarlo in
macchina.
Durante il tragitto nel traffico romano Geo
mi manifestò tutto il suo dolore per quanto
stava accadendo nelle Acli con un
atteggiamento di serena valutazione dei
comportamenti di tutti noi. Non mi sentii di
replicare ricordando quanto accaduto
durante la riunione che avevamo interrotto.
Ma di quella analisi serena e quasi
distaccata mi sono sempre ricordato
durante il mio turno di presidenza quando l
Sinistra Acli mi bersagliava come moderato.
No, Geo Brenna non era un freddo
intellettuale entrato nella Acli dalla parte del
cervello. Era un dirigente completo, ricco di
buone intenzioni e di sentimenti umani.
Qualche anno dopo, a bocce ferme, ci
ritrovammo su invito di Gianna Bitto ad una
riunione di veterani, ormai completamente
al di fuori di ogni residua suggestione
aclista. Ci vedemmo in una sezione dei Ds,
vicino a Ponte Milvio, per uno scambio di
vedute sulla situazione del Paese. Geo e il
sottoscritto ci appartammo per qualche
riflessione particolare. Geo mi raccontò
della sua esperienza nel settore formazione
della Uil dove si era rifugiato con altri 
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dirigenti aclisti come Luigi Borroni e
Nestore Di Meola.
Avevamo tutti qualche ammaccatura da
nascondere ma tra di noi il dolore si
mescolava con la nostalgia.
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A ricordo di GEO
Geo per me è stato prima di tutto un maestro, che mi ha insegnato a
confrontarmi con il pensiero complesso...

La prima immagine che ho di Geo è nel suo
ufficio all’ultimo piano di Via Monti della
Farina, a destra, prima di entrare nella
biblioteca che in origine era stata la stanza
mortuaria dei frati del convento e che, di lì a
poco, sarebbe diventata - in buona
compagnia - il mio primo posto di lavoro
alle ACLI, di Segretaria di Redazione della
rivista, divenuta mensile, Quaderni di
Azione Sociale.
Un colloquio breve: io, ragazzina di
neanche 19 anni, tra il curioso e l’intimorito,
lui che, al di là delle istruzioni per poter
iniziare, non aveva molto da dire se non
mettermi alla prova.
Un colloquio che posso dire a ragione che
mi ha cambiato la vita ed è stato l’inizio di
un’avventura culturale e politica, collettiva
certo, ma prima ancora, per me,
profondamente formativa.
Nel frattempo, proprio sul finire di quel mio
primo anno di “apprendistato”, Giovanna
Brutti – una delle prime sociologhe laureate
all’Università di Trento, impegnata
nell’Ufficio Studi in una ricerca sulla
condizione femminile – veniva ‘chiamata’ ad
una altra vocazione: quella del Monastero
Benedettino di Viboldone del quale
successivamente sarebbe diventata
Badessa. Fu lei – senza dirmi nulla prima – a
fare la proposta a Geo di sostituirla in
questa ricerca. Ancora un mettermi alla
prova, senza lasciare la redazione di
Quaderni, luogo prezioso di studio e di
relazioni. Una pedagogia dura ma, 
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soprattutto, un percorso entusiasmante e
decisamente privilegiato.
Geo per me è stato prima di tutto un
maestro che – a partire dalla pratica
“traduzione” per la pubblicazione delle
registrazioni dei suoi interventi e relazioni –
mi ha introdotto e insegnato a confrontarmi
con il pensiero complesso nemico della
semplificazione, con un invito ad
approfondire, a cercare la relazione, la
connessione dei molteplici e diversi
elementi che rendessero interpretabili ma
non in modo semplificato, gli scenari che la
storia ci presentava. Anzi, ogni passaggio
obbligava ad approfondire ulteriormente la
ricerca, con l’attenzione a non estrapolare il
singolo elemento rendendolo assoluto.
Un esercizio che, sui diversi temi, diventava
anche la modalità del suo fare formazione,
una sua pedagogia che, nella stagione
formativa che, proprio con lui ho vissuto dal
67/68 al 71, animando i gruppi di lavoro
delle settimane invernali ed estive di
formazione, non era astratta e si
confrontava direttamente con un’altra
complessità data dalle differenti culture
sensibilità, esperienze dei e delle
partecipanti di diverse età, estrazione
sociale e provenienza.
Un esercizio che ha alimentato il
moltiplicarsi delle competenze e delle figure
che hanno “abitato” in quegli anni il Settore
studi e formazione ma che ha via via
“contaminato” altri settori più operativi
(Città, Industria, Terra, G.A, …), dando vita,
di fatto, ad un “cervello collettivo” che ha
animato sperimentazioni organizzative e
formative in molte sedi locali, dove la
formazione diventava azione. Mai
autoreferenziale e sempre connessa con la
realtà esterna, aperta a dialoghi e a nuovi
ingressi… per adempiere al ruolo
trasformativo che le ACLI avevano assunto
con la duplice scelta lanciata dal Congresso
di Torino: quella dell’autonomia, certo, ma 
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anche quella, spesso sottaciuta, del
percorso per il superamento del “sistema”
capitalista che in quegli stessi anni aveva
generato la stagione dell’”autunno caldo”,
animato delle lotte del Movimento operaio e
studentesco.
La sfida lanciata dalle ACLI in quegli anni è
stata grande e Geo ne è stato convinto
protagonista. Fino alle estreme
conseguenze e giocando fino in fondo la
sua responsabilità di Vice Presidente
Nazionale.
Due pennellate, attraverso due documenti:
- quello da lui presentato e approvato dal
Comitato Esecutivo delle ACLI del 17 luglio
1971 “Sulla situazione economica, sociale e
politica”, sintesi di una stagione che ha
collegato la ricerca e l’azione delle ACLI con
i processi in atto nel movimento operaio e
sindacale ma anche con lo scenario
economico e politico;
- l’intervento conclusivo al XII Congresso
Nazionale di Cagliari 13 al 16 aprile 1972.
Sarebbe troppo lungo entrare nel merito di
ciascuno ma (grazie a Simone e ad Alberto)
li ho e li metto a disposizione,
sottolineando, anche qui, la profondità e
l’onestà della sua ricerca e citando
direttamente la sua testimonianza del fatto
che “in ormai molti anni di esperienza a
livello centrale, raramente il lavoro svolto è
stato così ricco e articolato, vivo e
dinamico, punto di riferimento per la
periferia, soggetto di proposte, luogo di
sintesi”.
Ho una sua immagine proprio legata a quel
Congresso che mi torna spesso davanti ed
è quella del suo camminare su e giù da solo
in uno dei corridoi del Centro Congressi,
mettendo in fila i pensieri e concentrandosi
in attesa del suo turno per intervenire.
Proprio in questo stesso intervento Geo,
respingendo l’accusa di voler “dissolvere” le
Acli nella classe operaia difende la
specificità di questa esperienza e di questo
impegno “riconducendo[lo] anche al 
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significato profondo del nostro essere
cristiani”, riaffermando, allo stesso tempo la
propria dimensione altrettanto profonda di
laicità che lo ha sempre contraddistinto.
“La fede nell’evento di Cristo – dice Geo,
citando il teologo Johann Baptist Metz,
"padre" della Teologia politica – è una forma
critica, sovversiva, liberante, ricreatrice nei
riguardi dei limiti che si trovano
inevitabilmente in ogni situazione storica.
In questa prospettiva la fede cristiana in Dio
creatore significa la fede in un progetto che
l'uomo deve scoprire e in parte inventare e
creare. La sua presenza liberatrice e
stimolante dà agli uomini la possibilità di
lottare contro l'alienazione, ma non
interferisce e non si sostituisce al loro
impegno e alle loro responsabilità.
Un'interpretazione della fede cristiana di
questo tipo è ciò che fonda il nuovo modo
di essere chiesa di molti cristiani che
rivendicano, come popolo di Dio, di essere
insieme fonte e destinatari
dell'insegnamento complessivo della
chiesa.
Ci gloriamo, di solito, nel ricordare che in
alcune encicliche della fine dell'8OO il
concetto del sindacato riuscì pian piano a
superare quello delle corporazioni perché
dei cristiani avevano scelto il sindacato.
Perché dovremmo aver paura? che le
nostre scelte oggi, il nostro impegno oggi
possano in un domani cambiare lo stesso
immediato tipo di giudizio storico concreto
anche all'interno del magistero della
chiesa?”.
Al di là di ogni concezione diplomatica dei
rapporti, esprime e chiede coraggio
nell’esprimere un giudizio – “come cristiani
prima che come aclisti” - sull’atteggiamento
assunto dalla gerarchia nei confronti delle
ACLI (e non solo) considerando questo
impegno “come una delle dimensioni per la
conversione cristiana.”
Queste poche righe non danno certo il
senso del vissuto e della condivisione che 
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mi ha legata a Geo nel lavoro comune nelle
ACLI, ma anche dopo, fino a qualche anno
fa.
In questi giorni, proprio ripensando a
questa lunga storia, ho realizzato che in
fondo, non solo quello che (anche) da lui ho
imparato e che mi ha guidato nella mia
ancor più lunga stagione aclista e che,
ancora, mi sta guidando in questa più
recente avventura di Solidarius Italia è un
binomio che a lui credo sarebbe molto caro:
- da un lato l’economia: un’economia
solidale, trasformativa di questo sistema
neoliberista globalizzato che è diventato
sempre più spietato. Un’economia che
vuole avere al centro la persona e non il
profitto, la giustizia e non la disuguaglianza;
- dall’altro la formazione, non teorica e
astratta ma frutto di ricerca-azione e che si
fa essa stessa azione.

Come non averlo nel cuore…

Grazie, Geo!
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Ringrazio Il Presidente ed Erica per aver
pensato anche ad una breve testimonianza
su Geo che non provenisse solo dal Palazzo
ma che ne evidenziasse le peculiarità di
dirigente e del Movimento nei suoi rapporti
con le realtà periferiche. E più periferiche di
Trieste non ce ne sono molte. Ma credo che
il motivo più realistico di questo rapporto
stesse nella sua forte stima e amicizia con
Livio Labor che con Trieste era legato per
motivi familiari e non solo. 
Basterebbe ricordare la straordinaria figura
del padre di Livio, mons. Marcello Labor ora
Servo di Dio. Quindi Geo si collega con
Trieste grazie al suo forte rapporto con
Livio che a sua volta aveva già pilotato nella
Presidenza Penazzato il leader storico
aclista triestino Luigi Masutto e così sin
dall’inizio della sua presidenza aveva voluto
mandare Geo a Trieste a cercare di
convincere a venire a Roma il giovane
esperto di economia che serviva all’ufficio
studi centrale come Ennio Antonini che
aveva concluso il suo mandato di
Presidente provinciale e si accingeva a
svolgere un ruolo trainante nella Regione
Friuli Venezia Giulia nel campo della
pianificazione.
Per questo Geo viene a Trieste nel 1964 a
presiedere il congresso e stabilire un forte
progetto di rilancio dell’iniziativa formativa
chiedendo e ottenendo la collaborazione
del nuovo Presidente Mario Paron,  
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Geo e Trieste
una testimonianza su Geo che non proviene solo dal Palazzo...
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recentemente scomparso e che in quanto
uomo della formazione riconosciuto in città,
gli è stato intitolato il centro ENAIP di
Trieste. 
E’ proprio in quel periodo che cresce anche
in me una consapevole adesione al
progetto aclista di stabilire amicizie e mi dà
l’opportunità di incontrare e frequentare
straordinarie persone che poi avrebbero
contribuito a rafforzare la leadership di
Livio Labor e il ruolo strategico di Geo in
quel progetto: Luigi Borroni, Gabriele
Gherardi, Sandro Tesini, Fabio Marchetti
per citarne solo alcuni…
Lascio l’Ente Porto dove lavoravo e dove mi
aspettava già una funzione sindacale
direttiva nei portuali della CISL e vengo alle
ACLI. Vado assieme a mio padre
(caponucleo ospedalieri) al convegno dei
gruppi di Fabbrica a Genova dove Livio ci
presenta ufficialmente il prof. Brennovsky
(!): così lo presentò all’assemblea non senza
qualche perplessità anche se Livio ci
avrebbe abituato a battute non solamente
leggere. Geo torna a Trieste qualche anno
dopo per il primo convegno regionale sulla
pianificazione guarda caso tra i relatori ci
sarebbe stato proprio Antonini che intanto
aveva rifiutato la proposta di andare a
Roma. E la successiva grande occasione
internazionale per Brenna si è verificata
qualche anno dopo quando su invito delle
autorità jugoslave (parliamo del Maresciallo
Josip Broz Tito!) una delegazione delle ACLI
nazionali partiva da Trieste per il primo
convegno internazionale sull’autogestione
che si sarebbe tenuto a Belgrado, ma forse
anche a Sarajevo l’età non mi aiuta e mi
scuso. Sul piano più propriamente
professionale in senso aclista Geo ha
collaborato con Trieste in ordine a due
problemi. 
Uno concernente una ricerca sulle donne
lavoratrici negli studi professionali triestini
perché senza contratto, spesso sfruttate e 
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prive di diritti. Lavoro lunghissimo e
preziosissimo guidato dalla dott.ssa Lenzi
che veniva dalla scuola della CISL (dove
aveva conosciuto Antonini e poi era
diventata sua moglie), professore relatore
era Luigi Frey e il lavoro fu presentato alla
Camera del Commercio di Trieste da Maria
Fortunato. L’altro volume sulla condizione
del movimento dei lavoratori a Trieste:
ricerca commissionata all’Università di
Trieste ad un’equipe guidata dal prof.
Coccopalmerio (fratello del più celebre
Cardinale) e per le ACLI da Brenna. Opera
finita male perché le tesi non coincidevano
(vista la presenza di Geo si direbbe
inevitabile!). Finì che ne stampammo due
edizioni una a carico loro e una a carico
nostro con conclusioni diametralmente
opposte. Perché alla fine Geo era fatto così:
se si fosse stato condiviso un percorso di
pensiero non si sarebbe potuto, magari per
convenienza economica, cedere sul
messaggio finale che si voleva trasmettere. 
Quando si chiuse la sua esperienza aclista e
molti di noi piansero sinceramente lui
rimase a Roma ma era senza stipendio.
Sandro Tesini che mi prega di salutarvi tutti
con grande affetto e aveva messo in piedi
l’ENAIP Friuli V. Giulia e io ero alla
presidenza regionale delle ACLI si inventò
un comitato tecnico scientifico ad alto
livello da affiancare al CdA affidandone la
direzione a Brenna proprio per aiutarlo in
quella difficile fase della sua vita. Poi, un po'
per qualche inevitabile litigata (con Geo ci si
voleva molto bene ma era anche facile
litigare; fatto però che però non
interrompeva mai l’amicizia di
appartenenza), e l’arrivo della proposta
della UIL legata anche alle scelte che altri
compagni fecero politicamente, chiusero
anche questa significativa esperienza forse
unica in Italia. 
Sul piano interno, dopo il congresso di
Cagliari, a Trieste si evidenziarono criticità
significative; la scissione del MCL, le 
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perplessità suscitato alla evoluzione del
percorso ACLI/ACPOL/ ma soprattutto MPL
portarono ad un parziale disimpegno dei
leader storici locali anche in conseguenza
del loro diretto impegno nella DC. Il che ha
portato il gruppo dirigente da me
presieduto ad un allontanamento dalle
mozioni classiche Carboni, Brenna,
Gabaglio, per appoggiarci alla proposta di
Pietro Praderi che ipotizzava per le ACLI
una soluzione piuttosto caratterizzata sul
sociale, tant’è che al Congresso di Firenze
del 1975 toccò proprio a me il compito di
presentare la mozione Praderi. 
Ancora una breve battuta finale. Visto così il
personaggio Brenna manteneva una certa
austerità che però non corrispondeva certo
al suo carattere compagnone, di forte
valorizzazione del gruppo sia nei momenti
seri che quelli meno seri che i tanti corsi di
formazione proponevano. Ricordo in
particolare Frascati (solo lui e Labor
potevano convincere centinaia di giovani a
passare Capodanno ad un corso di
formazione di 10 gg!!) Ma c’è un episodio
spiritoso fino ad un certo punto. A Sorrento
facemmo un corso di GA con Geo e poiché
mancavano stanze, Geo si adattò a
convivere con un’allegra brigata di quattro
baldi giovani aclisti, tra i quali il sottoscritto.
Come era inevitabile i giovinastri fecero in
modo che Geo non potesse dormire nel suo
letto, perché occupato da una statua ad
altezza normale della Madonna. Di notte, se
ne andò in un altro albergo anche se noi
insistevamo perché si adattasse a dormire
con la Madonna! Che tempi! 
Struggente, vero affetto e stima maturati in
alcuni anni di lavoro in Presidenza
Nazionale da quella delegata nazionale di
GA che poi sarebbe diventata mia moglie,
trasformando così un progetto di vita anche
in un percorso di straordinaria vicendevole
amicizia. Mi scuso con voi e soprattutto con
Geo, ma gli ho voluto troppo bene per non
ricordarlo così.
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Gli anni del cambiamento. Nel Paese, nella Chiesa e nelle ACLI
Un piccolissimo sussidio per comprendere meglio riferimenti e fatti
citati negli interventi all’incontro su Geo Brenna…

Gli anni in cui si sviluppa la parabola storica
che fa da sfondo alla vicenda politica,
associativa e umana di Geo Brenna, si
estendono di oltre un decennio, andando a
comprendere gli anni ’60 e l’inizio degli
anni’70. Si tratta di un periodo di grandi
cambiamenti, gravido di fermenti sociali che
vanno a ridisegnare ogni ambito. La Chiesa,
in primo luogo, è investita da un
rinnovamento “epocale”, che si realizza a
partire dal Concilio Vaticano II. In Italia, gli
anni ’60 si aprono con il cosiddetto boom
economico e l’apertura della stagione delle
“grandi riforme”, per concludersi con le
altrettanto grandi mobilitazioni di studenti e
operai nel 1968 e 1969, che annunceranno
un lungo, travagliato e contradditorio
periodo di fecondissimo rinnovamento
sociale, insieme all’affacciarsi dello
stragismo, del terrorismo e della crisi
energetica. Si tratta di eventi che
interesseranno buona parte del mondo,
dove nel frattempo guerre e aggressioni
porranno fine alle speranze di rinnovamento
democratico. Le ACLI vivono fino in fondo
questa congerie, impegnandosi su fronti
inediti e critici, cercando di reinterpretare il
proprio ruolo alla luce del Concilio e delle
trasformazioni sociali…
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N el Paese (e, un po', anche nel mondo)…
1959 – 1963. L’Italia vive il “miracolo
economico”.
16 luglio 1960. Viene siglato a Milano
l’Accordo interconfederale per la parità di 
retribuzione tra lavoratori e lavoratrici
(nonostante la Legge 22 maggio 1956, n.
741, avesse già ratifica la Convenzione OIL
n. 100/1951, concernente l'uguaglianza di
remunerazione tra la mano d'opera
maschile e la mano d'opera femminile per
un lavoro di valore uguale).
2 gennaio 1962. Il Presidente della
Repubblica emana il decreto n. 1009,
Norme sulla parità di retribuzione tra
lavoratori e lavoratrici dipendenti dalle
imprese industriali.
11 ottobre 1962. Papa Giovanni XXIII apre il
Concilio Vaticano II; si concluderà tre anni
dopo, l'8 dicembre 1965, con papa Paolo VI.
6 dicembre 1962. Viene approvata la legge
n. 1643, Istituzione dell'Ente nazionale per
l'energia elettrica e trasferimento ad esso
delle imprese esercenti le industrie
elettriche, che nazionalizzata l’energia
elettrica con la fondazione dell’ENEL.
31 dicembre 1962. Viene approvata la
legge n. 1859, Istituzione e ordinamento
della scuola media statale, con la quale
l'innalzamento dell’obbligo scolastico fino ai
14 anni, istituito ufficialmente da Gentile nel
1923, diventa effettivamente perseguito. 
9 gennaio 1963. Viene approvata la legge
n. 7, Divieto di licenziamento delle
lavoratrici per causa di matrimonio e
modifiche alla legge 26 agosto 1950, n.
860: "Tutela fisica ed economica delle
lavoratrici madri".
9 febbraio 1963. Viene approvata la legge
n. 66, Ammissione della donna ai pubblici
uffici ed alle professioni.
14 febbraio 1963. Viene approvata la legge
n. 60, Liquidazione del patrimonio edilizio
della Gestione I.N.A.-Casa e istituzione di
un programma decennale di costruzione 
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di alloggi per lavoratori.
5 dicembre 1963. 23 luglio 1964. Governo
Moro I, il primo di centro-sinistra dalla
costituzione della Repubblica.
5 settembre 1964. Viene approvata la 
legge n. 756, Norme in materia di contratti
agrari, che all'art. 7 stabilisce "il lavoro
della donna è considerato equivalente a
quello dell'uomo", abolendo con ciò il
cosiddetto “coefficiente Serpieri”,
introdotto nel periodo fascista e in base al
quale il lavoro svolto da una donna in
agricoltura veniva considerato pari al 60%
di quello svolto da un uomo. 
4 maggio 1965. Il Ministro della Pubblica
Istruzione, Luigi Gui, presenta in Parlamento
il disegno di legge 2314, Modifiche
all'ordinamento universitario, che
scatenerà la rivolta negli Atenei e non sarà
mai approvato.
Febbraio 1967. Cominciano le occupazioni
nelle Università italiane.
Maggio 1967. Viene pubblicato “Lettere a
una professoressa”, scritto don Lorenzo
Milani e dagli alunni della scuola di
Barbiana. Don Milani morirà poco dopo, il
26 giugno del 1967. 
17 ottobre 1967. Viene approvata la legge
n. 977, Tutela del lavoro dei fanciulli e
degli adolescenti.
Il 5 gennaio 1968 Alexander Dubček viene
eletto alla guida del Partito comunista
cecoslovacco: si fa decorrere da questo
giorno la breve stagione della “Primavera di
Praga”, che andrà drammaticamente a
concludersi il 20 agosto di quello stesso
anno, con l’invasione sovietica.
Il 1° marzo 1968, gli studenti romani
tentano di riprendere l’occupazione
dell’Università, sgomberata il giorno prima
dalla polizia: è la battaglia di Valle Giulia…
16 marzo 1968. I soldati americani
attaccano il villaggio di My Lai, a nord di
Saigon, uccidendo 347 civili inermi e
disarmati, principalmente vecchi, donne,
bambini e neonati, abbandonandosi anche 
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alla tortura e allo stupro degli abitanti. 
18 marzo 1968. Viene approvata la legge n.
444, Ordinamento della scuola materna
statale. 
28 marzo 1968. Viene approvata la legge n. 
422, Norme in materia di edilizia abitativa
sovvenzionata.
2 aprile 1968. Viene approvata la legge n.
482, Discipina generale delle assunzioni
obbligatorie presso le pubbliche
amministrazioni e le aziende private.
4 aprile 1968. Viene ucciso a Memphis il
leader del movimento per i diritti civili degli
afroamericani Martin Luther King.
Maggio 1968. Il “maggio francese”
accende le Università e le piazze al grido di
“Ce n'est qu'un debut, continuons le
combat”.
5 giugno 1968. Viene assassinato a Los
Angeles Bob Kennedy.
13 agosto 1968. Fallisce l’attentato contro il
dittatore greco Papadopoulos: Alexandros
Panagulis viene arrestato e condannato a
morte (la sentenza non verrà eseguita per
le pressioni internazionali).
31 ottobre 1968. Don Mazzi e la “rivolta
dell’Isolotto”.
4 dicembre 1968. Esce il primo numero del
quotidiano Avvenire, fortemente voluto da
Paolo VI.
18 marzo 1969. Confindustria e sindacati
Cgil, Cisl e Uil sottoscrivono l'accordo per
l'abolizione delle gabbie salariali, vale a
dire della diversificazione dei minimi
retributivi a seconda delle aree
geografiche, entro il 1° luglio 1972.
9 aprile 1969. Alla notizia della chiusura di
due grandi aziende della città di
Battipaglia, viene indetta una
manifestazione di protesta. La polizia spara
provocando due morti. Al termine della
giornata si conteranno 200 feriti tra i
manifestanti e 100 tra le forze dell’ordine.
14 novembre 1968 e 5 febbraio 1969. Cgil,
Cisl e Uil tornano a scioperare per la prima
volta insieme dai tempi delle scissioni. 
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Obiettivo: modificare la riforma delle
pensioni in discussione al Parlamento e che
sarà varata pochi mesi dopo, recando il
nome del primo firmatario, Giacomo
Brodolini.
30 aprile 1969. Viene approvata la legge n.
153, Revisione degli ordinamenti
pensionistici e norme in materia di
sicurezza sociale, presentata dal Ministro
del Lavoro Giacomo Brodolini nel primo
governo Rumor.
20 luglio 1969. Gli astronauti statunitensi
della missione Apollo 11 muovono i primi
passi sul suolo lunare.
1969. L'autunno caldo. Il boom economico
dei primi anni '60 fu determinato da un
rapidissimo sviluppo industriale che cambiò
volto al Paese, la cui economia era prima
prevalentemente agricola, e a un grande
movimento di persone, sia per migrazioni
interne che verso altri paesi. Il "miracolo"
economico, come venne chiamato, non
riuscì però a garantire processi di
distribuzione della ricchezza, aggravando
anzi le condizioni di una classe lavoratrice
sradicata, sfruttata e alienata da sistemi
produttivi basati su cicli di lavoro stremanti
e meccanici. Fu proprio nei settori
maggiormente in crescita - il metallurgico, il
siderurgico e il metalmeccanico - che
cominciarono le rivendicazioni e gli scioperi
già a partire dalla seconda metà degli anni
'60. Ma fu nel 1969 che le proteste
deflagrarono, sfuggendo anche al controllo
tanto dei sindacati (ciò che li porterà, alla
fine dell'anno, a dare vita ad una nuova
formula di unità sindacale e a proclamare i
primi scioperi nazionali unitari) che degli
imprenditori. Oltre 6 milioni di lavoratori
aspettano il rinnovo del contratto. Le loro
lotte si intrecciano con quelle degli studenti,
per il diritto allo studio e alla casa, contro le
zone salariali e per la riduzione dell'orario di
lavoro. 
11 dicembre 1969. Viene approvata la legge
n. 910, Provvedimenti urgenti per  
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l'Università, che – nelle more di un
intervento di riforma - “liberalizzò”
l'accesso alle facoltà universitarie: fu
possibile l'iscrizione a qualsiasi corso
universitario con qualsiasi diploma ottenuto
dopo un corso di studi di cinque anni.
12 dicembre 1969. La strage di Piazza
Fontana e la strategia della tensione
Il pomeriggio del 12 dicembre un ordigno di
elevata potenza esplode nel salone centrale
della Banca nazionale dell'Agricoltura di 
Milano. La bomba uccide diciassette
persone e ne ferisce altre novanta. Un altro
ordigno verrà rinvenuto inesploso nella
sede della Banca commerciale di piazza
della Scala, sempre a Milano. A Roma, nello
stesso pomeriggio, si verificano altre tre
esplosioni: una, all'interno della Banca
nazionale del Lavoro di via San Basilio e le
altre due sull'Altare della Patria di piazza
Venezia. Piazza Fontana rappresenta il
primo drammatico evento di un progetto
eversivo volto, come confermarono le
sentenze, ad utilizzare il disordine e la
paura per sbocchi di tipo autoritario. 
16 maggio 1970. Viene approvata la legge
n. 281, Provvedimenti finanziari per
l'attuazione delle Regioni a statuto
ordinario, con la quale prende
effettivamente il via il decentramento
amministrativo e il funzionamento delle
Regioni a statuto ordinario. 
20 maggio 1970. Viene approvata la legge
n. 300, Norme sulla tutela della libertà e
dignità dei lavoratori, della libertà sindacale
e dell'attività sindacale, nei luoghi di lavoro
e norme sul collocamento, il cosiddetto
“Statuto dei lavoratori”.
7-8 giugno 1970. Si svolgono le prime
elezioni nelle quindici Regioni a Statuto
cosiddetto "ordinario", completando con
ciò - a 22 anni di distanza dalla originaria
previsione costituzionale - il disegno di
articolazione territoriale della Repubblica
tracciato dai costituenti. 
1° dicembre 1970. Viene approvata la legge  
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n. 898, Disciplina dei casi di scioglimento
del matrimonio.
Febbraio 1971. Le tre Segreterie
Confederali decidono di presentare un
documento programmatico entro due mesi,
nonché di indire entro l’autunno i congressi
straordinari dei tre sindacati per decidere
sull’unità sindacale. 
6 dicembre 1971. Viene approvata la legge
n. 1044, Piano quinquennale per
l'istituzione di asili-nido comunali con il
concorso dello Stato. 
30 dicembre 1971. Viene approvata la
legge n. 1204, Tutela delle lavoratrici
madri. 
15 dicembre 1972. Viene approvata la
legge n. 772, Norme per il riconoscimento
della obiezione di coscienza. 
18 dicembre 1973. Viene approvata la
legge n. 877, Nuove norme per la tutela del
lavoro a domicilio.

Nella Chiesa...
25 gennaio 1959. Giovanni XXIII, appena tre
mesi dopo l'elezione al soglio pontificio,
annuncia il progetto di indire un Concilio per
la Chiesa universale.
15 maggio 1961. Giovanni XXIII pubblica
l’enciclica Mater et magistra.
11 ottobre 1962: papa Giovanni XXIII apre il
Concilio vaticano II; si concluderà tre anni
dopo, l'8 dicembre 1965, con papa Paolo
VI. 
11 aprile 1963. Giovanni XXIII pubblica
l’enciclica Pacem in terris.
26 marzo 1967. Paolo VI pubblica l’enciclica
Populorum progressio.
Il 1° gennaio 1968 si celebra per la prima
volta la Giornata mondiale della pace,
voluta da Paolo VI. Ma il primo gennaio del
1968 fu anche il giorno in cui il cardinale
Giacomo Lercaro pronunciò, dal pulpito
della cattedrale di San Pietro a Bologna, la
denuncia dei bombardamenti americani in
Vietnam: “La Chiesa non può essere
neutrale di fronte al male, da qualunque , 
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parte esso venga: la via non è la neutralità,
ma la profezia”. Nel pieno della guerra
fredda e delle proteste che in tutto il mondo
condannavano quella guerra, l’omelia di
Lercaro portò al suo pronto allontanamento
insieme a quello del suo pro-vicario,
Giuseppe Dossetti. 
25 luglio 1968. Paolo VI pubblica l’enciclica
Humanae vitae.
25 dicembre 1968 – Taranto, Italsider
«Figli! Fratelli! Amici! Uomini sconosciuti e
già da Noi amati...
[in Cristo] Tutte le distanze sono superate,
le differenze cadono, le diffidenze e le
riserve si sciolgono; siamo insieme, come
se non fossimo forestieri gli uni e gli altri...
Siamo qua venuti per voi, Lavoratori! Per
voi Lavoratori di questo nuovo e colossale
centro siderurgico; ed anche per gli altri
delle officine e dei cantieri di questa Città e
di questa Regione; e diciamo pure per tutti i
Lavoratori dell’immenso e formidabile
settore dell’Industria moderna (e non
dimentichiamo neppure i Lavoratori dei
campi, i Pescatori, gli Addetti ai cantieri
navali, i Marinai, e quelli d’ogni altro campo
dell’attività umana: voi ora tutti li
rappresentate al Nostro sguardo).
Per voi, Lavoratori!
[...] Vi parliamo col cuore. Vi diremo una
cosa semplicissima, ma piena di significato.
Ed è questa: Noi facciamo fatica a parlarvi.
Noi avvertiamo la difficoltà a farci capire
da voi. O Noi forse non vi comprendiamo
abbastanza?
[...] Vi dicevamo, salutandovi, che siamo
fratelli ed amici: ma è poi vero in realtà?
Perché noi tutti avvertiamo questo fatto
evidente: il lavoro e la religione, nel nostro
mondo moderno, sono due cose separate,
staccate, tante volte anche opposte...
Siamo venuti qua fra voi per dirvi che
questa separazione fra il vostro mondo del
lavoro e quello religioso, quello cristiano,
non esiste o, meglio, non deve esistere...
Ciascuno porta in fondo al suo animo una  
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sofferenza: siete miseri? siete veramente
liberi? siete affamati di giustizia e di
dignità? siete desiderosi di salute?
bisognosi di amore? Avete nel cuore
sentimenti di rancore e di odio? avete ansia
di vendetta e di ribellione? Dov’è per voi la
pace, la fratellanza, la solidarietà, l’amicizia,
la lealtà, la bontà? dentro e fuori di voi?
Noi vi diremo una cosa, che dovrete
ricordare: noi vi comprendiamo. Dicendo
noi, diciamo la Chiesa. Sì, la Chiesa, come
una madre, vi comprende. Non dite e non
pensate mai che la Chiesa sia cieca ai vostri
bisogni, sorda alle vostre voci. Ancora
prima che voi abbiate coscienza di voi
stessi, delle vostre condizioni reali, totali e
profonde, la Chiesa vi conosce, vi studia, vi 
interpreta, vi difende. Anche più che voi
talvolta non pensiate. Che direste se noi, la
Chiesa, ci limitassimo a conoscere le
passioni che hanno agitato in tanti modi le
classi lavoratrici? Che cosa moveva queste
passioni? Il desiderio, il bisogno di giustizia.
La Chiesa non condivide le passioni
classiste, quando queste esplodono in
sentimenti di odio e in gesti di violenza; ma
la Chiesa riconosce, sì, il bisogno di
giustizia del popolo onesto, e lo difende,
come può, e lo promuove. E badate bene:
non di solo pane vive l’uomo, dice la Chiesa
ripetendo le parole di Cristo; non di sola
giustizia economica, di salario, di qualche
benessere materiale, ha bisogno il
Lavoratore, ma di giustizia civile e
sociale...» (Santa Messa di mezzanotte nel
centro siderurgico di Taranto, Omelia di
Paolo VI, 24-25 dicembre 1968)

Nelle ACLI…
La deplorazione pontificia nei confronti
delle ACLI viene ricondotta a due
posizionamenti: la fine del collateralismo nei
confronti della DC, espressa nel Congresso
di Torino del 1969, e l’“ipotesi socialista”,
espressa nel convegno di Vallombrosa del
1970.
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In realtà, già nel 1966 Livio Labor aveva
enunciato una sorta di “sostegno con
riserve alla DC”, che trovò più compiuta
formulazione al Convegno di Studi della DC
(Lucca, aprile 1967): «Dopo il Concilio  
anche coloro che non ne fossero stati
persuasi hanno dovuto convenire su un
punto fermo: che non si può far derivare
dall'insegnamento della Chiesa un obbligo
assoluto di unità dei cattolici sul terreno
politico od anche, più semplicemente, una
preferenza per questa o per quella formula
di organizzazione politico-partitica di
cattolici».
Secondo Maurilio Lovatti (Giovanni XXIII,
Paolo VI e le Acli, Brescia, Morcelliana,
2019), «Il rapporto di collaborazione con la
gerarchia ecclesiastica conobbe le prime
incrinature sotto il
pontificato di Giovanni XXIII a causa della
politicizzazione delle Acli: la proposta fatta
dal presidente nazionale Penazzato ai
parlamentari aclisti di appoggiare la linea
riformista di Fanfani nell’apertura a sinistra
fu causa di riprovazione della gerarchia, a
motivo dell’incompatibilità del mandato
politico con la direzione delle Acli. La
preoccupazione della gerarchia era che
“l’inevitabile contatto con ambienti ispirati a
dottrine classiste e a ideologie eterodosse”,
come quelle del socialismo marxista e del
comunismo ateo, producesse un’alterazione
del linguaggio e dei propositi delle Acli.
L’enciclica Mater et Magistra di Giovanni
XXIII (1961), in cui è presente la concezione
tomistica del lavoro come collaborazione al
piano divino della creazione e della
redenzione, mostra una comprensione dei
cambiamenti dell’organizzazione economica
della società e della conseguente
mutazione dei rapporti sociali: una
prospettiva nuova che, pur con il vincolo
della conformità alla morale della Chiesa e
alla religione, valuta positivamente il
processo di crescente socializzazione, visto
come strumento di diffusione dei diritti 
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fondamentali. L’enciclica rappresentò
un’occasione formativa per gli aclisti, che
ne apprezzarono il rifiuto dell’integralismo e
la critica del liberismo economico. Apertura
che trovò più ampia chiarificazione nella
Pacem in terris, del 1963, che comprende
pronunciamenti anche sull’autonomia dei
laici cristiani in politica e nell’azione sociale.
L’elezione al soglio pontificio di Giovanni
Battista Montini fu accolta con grande gioia
dagli aclisti, ai quali il Papa attribuì funzione
di testimonianza, di formazione della
coscienza dei lavoratori e di promozione
umana. Un più universale afflato è presente
nella Populorum progressio di Paolo VI
(1967), un documento al quale le Acli
risposero con iniziative di solidarietà verso i
Paesi poveri».
XI Congresso nazionale delle ACLI
Torino, 19 - 22 giugno 1969
Fu il congresso della fine del collateralismo
nei confronti della Dc e dell’acquisizione del
principio del voto libero degli aclisti,
proclamato per la prima volta in Italia da
una associazione cattolica.
Il 6 marzo 1970 interviene la CEI con una
lettera in cui si chiedono chiarimenti in
ordine alla “comunione ecclesiale” del
movimento e si esprimono “perplessità e
turbamento” per l’uso di linguaggi
“inconciliabili con la visione cristiana”. È
l’inizio di un dialogo tra la CEI e le ACLI.
XVIII Incontro nazionale di studi delle ACLI
“Movimento operaio, capitalismo,
democrazia”.
Vallombrosa, 27 - 30 agosto 1970.
Nel corso dell’incontro di studi il presidente
nazionale delle Acli Gabaglio lancia quella
che sarà ricordata come l’ipotesi socialista
delle Acli, che ottenne una grande eco sulla
stampa italiana.
Deplorazione di Paolo VI Discorso di Paolo
VI in occasione dell'VIII Assemblea generale
della Conferenza Episcopale Italiana - 19
giugno 1971
«Noi abbiamo visto con rammarico il  
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recente dramma delle ACLI; e cioè abbiamo
deplorato, pur lasciando piena libertà, che
la Direzione delle ACLI abbia voluto mutare
l’impegno statutario del movimento e
qualificarlo politicamente, scegliendo per di
più una linea socialista, con le sue discutibili
e pericolose implicazioni dottrinali e sociali.
Il movimento, che ha goduto in Italia per
non brevi anni di particolare interessamento
da parte della Chiesa, è purtroppo così
uscito, di sua iniziativa, dall’ambito delle
associazioni, per le quali la Gerarchia
accorda il suo «consenso». Noi
condividiamo il vostro voto che, anche nella
presente situazione, le ACLI vogliano
ricordare l’origine e lo scopo per cui sono
state istituite, e non vogliano scostarsi dalla
conformità ai principi professati dal
magistero della Chiesa nel campo degli
orientamenti sociali. E volentieri
avvaloriamo col nostro il vostro voto, anzi il
proposito, che mediante la formazione dei
gruppi di Sacerdoti, dedicati alla pastorale
del mondo del lavoro, sia offerta, estesa e
intensificata
l’assistenza religiosa, morale e formativa a
tutti i Lavoratori, che la accolgano con
animo retto e sincero, per i quali, anche in
questa contingenza, Noi, con tutta la
Gerarchia certamente e con tutta la
comunità ecclesiale, vogliamo nuovamente
assicurare la nostra affezione, la nostra
stima, il nostro interessamento, in nome di
Cristo...».


